《人肉搜索》:手法新穎的佳作

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自IMDB,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

《人肉搜索》是一部超乎預期的驚悚片,這部片的預算僅有一百萬美元,雖然沒有像《一屍到底》那麼誇張,但是今天在維基百科上面看到的票房已經有四千六百萬美元了,在各個電影討論平台上的評價也都不錯,值得觀賞。下面就說說我簡單的心得(有雷):

MV5BMTUzNjU0ODYyM15BMl5BanBnXkFtZTgwNTczNjE5NTM@._V1_SY1000_SX800_AL_
小孩半夜打來結果自己漏接這種橋段,透過電腦螢幕的呈現,使(尤其已經是父母的)人非常有代入感。

新穎的手法

假如你是個網路重度使用者,看這部片應該會覺得非常開心,因為這部片幾乎所有的畫面都是透過觀眾看手機跟電腦的視角,只有少數是透過電視跟監視器。從報導上看到,導演Aneesh Chaganty一開始只是想以這種手法拍攝一部短片,但後來佳評如潮,使他決定要拍攝一部長片。這樣子講起來,這部片好像只是誤打誤撞的產物,但是我並不覺得他使用這種手法有什麼不好,或者是不成熟的地方,也許Chaganty找到了他最擅長的手法也不一定。

在這樣子的視角底下,最能彰顯出人與人之間的距離,以及不了解對方態度的遲疑,所以我原本以為,《人肉搜索》的主題是要圍繞在「科技帶來更多互動,但只是更多冷漠互動」的概念附近,但這部片其實並沒有要專門探討這件事情,只是輕輕帶過。《人肉搜索》其實帶過了很多事情,例如母職的空缺、父親對孩子的不理解(或者說是自以為是的理解)科技帶來的冷漠與虛偽,或者是隱私權的侵犯。不過這些都不是此片的重點,我甚至覺得,此片如果當初是以上列任何一件事作為主軸,可能都會變得比較難看。

MV5BMTEyNjMxNjc3NTdeQTJeQWpwZ15BbWU4MDQyNTgyNjQz._V1_SY1000_CR0,0,1368,1000_AL_
值得被記住的導演Aneesh Chaganty。

最陳腔濫調,也是成功的開頭

從無人不知的Windows XP草地桌面(還真沒看過這麼大的草地桌面)開始,然後設定帳戶(顯然是新電腦),大家心裡差不多都知道電影開始於大概哪幾年了。畫面上總是行事曆、照片、影片,還有電子郵件,聲音除了自己拍的影片以外,就只有電腦的通知聲了,這樣寫起來好像很無聊,很容易變得單調,但是最後呈現出來的效果卻非常好。整個媽媽生病到過世的事情,講得非常流暢,基本上這一段完全是剪接與場面調度的展現,因為這一段的故事可以說是超級陳腔濫調,我根本懶得回想有哪些電影是父/母過世之後,由單親媽媽/爸爸來撫養小孩做為開端的,一年不知道有幾部,但是這部分靠著劇情以外的技術撐起來了。

前面XP時期如此,等到電影的時間推進到了現代iMac的作業系統之後,通知聲變得更加多元,當然也有更多視訊的鏡頭,再加上故事的抽絲剝繭,整部片就漸漸遠離無趣的威脅,成為一部佳作了。或許有人覺得,不過就是電腦跟手機的畫面,調度上沒什麼了不起的,但我自己覺得我的目光始終都落在大螢幕要我關注的角落,而且我也不覺得重複枯燥,這當中必然下了一番了不起的苦功。

MV5BMmNmMzE3N2EtZWVmNy00ZTkzLTkwNmMtMGQzOGUyYmQxMDM1XkEyXkFqcGdeQXVyNjM4NTcxNjc@._V1_SY1000_CR0,0,914,1000_AL_
飾演Pamela Nam Kim的Sara Sohn真的好美啊,可惜她只能死,因為如果是她活下來,可能跟女兒就比較沒有隔閡了,那電影要怎麼演?

美中不足之處

雖然推薦這部片,但還是稍微說一下自己覺得它美中不足之處。第一,這部片的劇情算是蠻容易猜的(沒有炫耀自己很聰明的意思,但是這種懸疑驚悚片,總會有一些套路,這部片不算是有跳脫出來)。第二,大部分時候的音效都很不錯,但有少部分時候我會覺得音效過於惱人,也許是為了要表達父親(由John Cho飾演)的煩躁跟惱怒,但我覺得有點討厭。

此外,有時候會覺得人物的表情沒有辦法看得很清楚,畢竟是透過視訊鏡頭還有電腦螢幕所播放的影片,會讓你覺得,好像自己花了錢進電影院看480P解析度的影片,心情會有點不太好。但是這也是這部電影的特色,而且演員的演技並不差,所以我想並不是每個人都在意這件事情。

個人覺得如果你已經看過《一屍到底》(還沒看過的話可以去看),然後這個周末又想看電影的話,那不妨考慮這部片。

 

廣告

《一屍到底》:在這個時代「差不多」可不簡單啊!

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自IMDB,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

MV5BY2RhNTVhMTEtMzgyNi00NDg1LWIwYjktOTcxNDQyM2ZjNDE1XkEyXkFqcGdeQXVyMTY1NzY2NA@@._V1_
海報並沒有使用導演對著鏡頭直接講「攝影機不准停」的那幕,讓我覺得有點不夠過癮,但確實做到了不透漏過多電影內容的目標。

關於《一屍到底》(カメラを止めるな!)的消息、評論,並不是特別多,但是一旦看見了關於這部片的事情,通常都會非常吸引我的目光。現在不管什麼平台,基本上都充滿了大量介紹電影,或者寫自己對於電影心得的部落格,而通常文章作者們都會有一個底線,也就是不管多爛的片,通常都不會罵得太難聽,反之亦然,再好的片也要講一些缺點。當然,電影本來就是有好有壞,沒有0分跟100分的存在,但在我的同溫層中,對於《一屍到底》是一片好評,那種稱讚的程度,可以說是蠻沒有保留的,讓我非常訝異。

於是自己也去看了《一屍到底》。簡單講結論,非常好看,請還沒去看的人趕快去看,也不要再讀這篇文章了,請去買票吧。場次目前不多,我看平日下午兩點的場,觀眾也不到十人,但我相信它一定不會太快消失在台灣的電影院的,因為我覺得實在太好看了!基本上你不用是喜歡看殭屍片,或者偏愛日本片的人,都可以進場看,應該是非常符合大眾的口味,甚至我覺得,不太喜歡看電影的人應該也會很投入才是。當然,我也要跟其他人提出一樣的提醒:可不要看了前五分鐘,或者前十分鐘,就覺得很糟糕,要離場啊!

那麼,下面就不詳細講述劇情,直接說我對於此片的心得了。

MV5BZGQxYzg2OWItNWY5Mi00NzBiLWIwZWEtMGQ5MWUyM2NlYWE4XkEyXkFqcGdeQXVyNzczMDU3MjU@._V1_
可以吐槽的地方多到一個程度,反而過癮。

如果只看前三十分鐘

進場之前,大家都說「這部片只看前面三十分鐘,會覺得是超級大爛片」,坦白講,我覺得還可以啊,比起台灣電影台播的一些國片,我覺得算是很能看的了。不過這也可能是因為我知道它之後會漸入佳境,所以耐受度比較高吧。

只看前面三十分鐘的「正片」的話,會覺得很多地方有莫名其妙的尷尬,怪異的話題,不知為何一直重複的套路,早就已經膩了的女主角的叫聲,讓人印象很深刻。不過雖說如此,前面三十分鐘我看得也是津津有味,我覺得動作充足,噴血的場面還算爽快,運鏡混亂但也是特色之一,有些bug讓人感到在意,但還可以接受,不至於讓人覺得看不下去。

總而言之,雖然前面三十分鐘是注定要被反轉的片段,是拿來被(現實中的)觀眾笑罵的片段,但拍得還算可以,也難怪片中的電視台人員也都覺得還行。其實這種「片場發生了很多事故但還是硬要拍完」的橋段並不是第一次出現,不過大部分時候,那種情況拍出來的成品都是失敗品、胎死腹中,常常是雖然拍失敗了,但還是硬是被推出去見人,並因此導致不好的後果。也有可能是,事情跟劇組預想的不一樣,但是大家誤打誤撞,反而效果不錯。

但是這部片不一樣。

MV5BMjE3MjcwOTg1NF5BMl5BanBnXkFtZTcwNjYyOTcxNA@@._V1_SX1500_CR0,0,1500,999_AL_.jpg
《Tropic Thunder》也很好看,推薦大家可以去看。

 

先來講一下《Tropic Thunder》

我想到《Tropic Thunder》,也就是《開麥拉驚魂》。這部片中,片場發生了很多太多劇組預想外的事情(導演甚至死了),因此讓劇組中的人們都重新學到關於拍戲、演戲的一些道理,當然,也有許多反諷戰爭片的成分。而在《一屍到底》裡面那三十分鐘的正片中,我看到了很多類似Tropic Thunder的成分,同樣是一個劇組發生了意外,並且要全力從麻煩中逃脫。同樣有關於演員演技變化的過程,也有很多動作場景,但是觀賞起來的感受完全不同。因為這部片除了那三十分鐘的正片以外,還另外再跳脫出來,以一個距離去看成就這部片的人們。

一個看似生平無大志的導演,一個被業界拋棄的女演員,一個酗酒的大叔,一個高傲不懂團隊合作的男帥哥演員,一個虛偽的女偶像,一個腸胃不好的難搞演員,一個油腔滑調的製作人,一個容易緊張跟放錯重點的小咖演員,一個盡忠職守的團隊,還有一個熱血的導演之女。這些人物的表現,基本上就是我寫的這樣,看似各自都沒有深度,但這在《一屍到底》中根本不成問題,因為這部片是拍攝電影的電影,在講的是做故事的故事,其他的,沒空啊!

MV5BMGQ2NGVjMDQtZWRkYS00ZWEwLTk3MTYtNGVkOWVlMmI0ZmE2XkEyXkFqcGdeQXVyNzczMDU3MjU@._V1_
回過頭來看,日暮真央一開始之所以做不好工作,真的是「個性」的問題嗎?還是說,其實只有他在拍電影?

 

「迅速、便宜,差不多就好」

很多人喜歡說小時不讀書,長大當記者,其實台灣人不比其他國家的人笨,你給他時間金錢,他照樣做深度專題出來,問題就是時間金錢啊。也不只新聞媒體,乃至於各行各業,應該都有這樣的心聲,而日本做為過勞者與社畜的根據地,大概也是這樣吧。因此,片中的導演日暮隆之 (由濱津隆之飾演)就很能博取電視台的眼球了,自備宣傳詞就說了:「迅速、便宜,差不多就好」,基本上就是說,我可不是什麼大藝術家,既然要拍三十分鐘、一鏡到底的殭屍片,那我每一道製程都幫你顧好。放心~迅速、便宜,差不多就好。

比起導演女兒日暮真央(由真魚飾演。不懂日文,有什麼梗嗎?這藝名好特別啊)對於某種理想的堅持,導演隆之的核心理念可能是妥協。因為要妥協,所以可以接受電視台塞的怪異演員,可以接受他其實並不喜歡的題材,可以對演員之間的不倫戀睜隻眼閉隻眼,只要片能拍完就好。可是,事情總算發展到連片子都生不出來的程度了,導演只能自己跟老婆提槍上陣。這部分也不像有些導演,喜歡出現在自己片子裡面的習慣,人家可是為了混飯吃啊!

MV5BNDIwNzU2NzQtNDIzZi00N2YyLWJmNjQtNTc4ZjkxNjg3MzgyXkEyXkFqcGdeQXVyMTY1NzY2NA@@._V1_
怎麼感覺連IMDB上面的合照都那麼值得做成海報。

「差不多」就好?「差不多」已經很吃力了!

其實說到底,大概都是cost down惹的禍,不然哪能有這麼奇耙的演員陣容。幸好,男女主角都還算盡責,都神智清醒的在片場拍戲,不愧都是有前途的俊男美女。不過雖然他們都出現在片場,但表現卻令導演不敢恭維,於是導演自己上陣時就罵出真心話了:「妳就是太虛偽了!快拖掉妳虛偽的面具!」、「屁孩不要插嘴,這是老子的電影。」這是趁機報復嗎?可能吧,但我認為不是。別忘了,直播已經開始了,如果不是一鏡到底播完三十分鐘,那就是血淋淋的失敗,導演這是急了起來。

假如連電影都拍不成,大家還休息什麼?還探討什麼種族問題?還考慮什麼攝影師火候不足的問題?還計較什麼套路重複、節奏拖沓?這三十分鐘就是做事、拍電影,導演的態度固然是為了保住飯碗,但也更是為了保住自己最後一份的堅持:我至少要拍出作品吧!電影沒有拍出,在三十分鐘之後,劇組人員之間的互動,但我猜想,即便男女主角心中對導演有怨恨,他們也必須承認:在導演面前,他們拍電影的執念還真是半調子。

MV5BNWIyZTcxN2UtNjUzYS00NDcxLThlNDUtYmVjZGI3NTBjMzRiXkEyXkFqcGdeQXVyNzczMDU3MjU@._V1_
拜託大家,假如有知道哪裡可以買到這部電影的海報,一定要跟我說,我想收藏。尤其,假如海報就是這幕,請一定要跟我說啊啊啊!

「攝影機不要停!」

寫到這裡,可能大家比較能了解我幹嘛提到《Tropic Thunder》,以及這兩部片的像與不像了。對我來說,這部片最珍貴的地方,就是這部片裡面的人們,基本上都還是努力想走在原本的道路上,取得一個大家都能接受的成績。並不是歪打正著,也沒有要特別講什麼大道理,就是一群努力的人(出車禍那對不倫情人不算),取得了他們應得的成果。也許你會說,有些人沒有很努力,或者有些人努力錯了方向,但不管怎麼說,就像電影最後大家疊起來權充搖臂攝影機一樣,這還是一個團隊共同的結晶。

最後,就像我在第二段說的,我相信這部片適合所有人看,就算平常不特別愛看電影的也是,因為這部片講的其實就是一般工作的人的生活態度。生而為現代人,要妥協的事情可多了,簡直妥協到忘了自己是誰,不過滿頭大汗、互相排擠之後,我們大多都完成了自己的本分,也有一點點自己自豪的東西留下來。在我看來,劇中每個角色,都是某一個部分的我們,時而虛偽,時而太過於理想,時而隨波逐流,時而不受控制,但是還是有活下來的兩把刷子,也稍微能夠彼此幫助。看看這部片,回過頭看自己的人生,會不會你也覺得,其實,我們做得還挺不錯的?

可能我想太多了,但是,我寧可相信這部片要表達的是這些東西。至於你說,生活庸庸碌碌,到底什麼才是重要的?「攝影機不要停!」

與神同行:最終審判──太過於理所當然的故事

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自yahoo電影,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

今天撥空去觀賞了《與神同行:最終審判》,上一部講母子,這一部則是不負八月八號上映的日期探究了父子關係。基本上不管人物如何描寫、有哪些新角色出場,這部片的主題還是放在「救贖」。在看完上一集的《與神同行》之後,我認為有一個地方很不錯,那就是這樣一部講地獄(且地獄嚴酷的形象也十分鮮明)的電影,最後是把焦點聚集在救贖上面。延續著上一集的核心觀念,這一集同樣還是注重救贖,以及尋求道歉的虔誠心情。

3
這一開始的法庭戲就十分混亂,與其說是劇情混亂,不如說是劇組也不想讓這段故事被說清楚,反正就趕快分頭進行,然後進VCR看歷史畫面就好了。

 

延續的以及不延續的

比起上一集,這一集的特效更像是為做而做,尤其是恐龍出現的那幾幕,我自己是很愛《侏儸紀世界》的,但我看了只覺得有些尷尬。也不是特效本身像不像的問題,但是我寧願這段是一正片結束之後撥放的搞笑片段,我還會覺得比較有趣。然後為什麼被滄龍吞下去,它就自動變直達車到法院,我也不知道。上一集關於地獄的美術設計很令人印象深刻,這一集就比較習慣而平淡了,據說與神同行還有第三、四集,恐怕到時候對於場景的刻畫必須更加強,才能滿足觀眾的期待。

地獄還是那個地獄,故事還是關於救贖,只是故事的焦點改聚焦在人物千年前的前世。雖然這麼做的確可以讓我們更了解江林公子(河正宇飾演)、解怨脈(朱智勛飾演),以及李德春(金香起飾演)三位陰間使者的故事,但是這樣的企圖心我必須說在這一集裡面,並沒有得到特別好的效果。

6
上一集美術與特效所帶來的好感,在這一集已經耗損掉了。

141分鐘還是不夠!

141分鐘乍看之下很久,但其實在看電影的過程中,我一直覺得:這根本不應該是電影啊!這根本應該是交給電視劇長度來說的故事。

首先李德春就不用說了,她前世就是一位散發聖光的女子。解怨脈在前世是一個具有軍事才華,以及強健體魄的大將,不過最後是為了幫助外族而死。不過身為一位孤兒,又被收留在可以說是殺死父母跟鄰居全家的仇人家中當養子,他到底有怎樣的心境,這個沒有加以描寫。難道之後才要講?江林公子就更不用說了,他的心境描寫也是很表面,雖然整個三人糾葛在一起的故事,連結在一起算是合理,但只能說是中規中矩,或者說是行禮如儀吧,不知道讀者能否了解我的感受。

5
金正鴻的故事跟上一集沒什麼兩樣,他雖然講很多話,但還是沒存在感。聽說貴人很罕見,能夠當貴人當得那麼沒存在感,更是難得的天賦,難怪直接得到來自閻羅王的offer。

無法代入的事情

現代社會的公民,尤其我想台灣一直都不是封建國家,而比較是移民國家,對於片中江林公子父親「背叛」長子的這種處境,應該比較不能夠代入吧。再者,這樣的戲碼真的蠻老套了,孩子們互相廝殺的戲碼各國歷史也很多,尤其中國就夠多了,比此片更精彩的戲碼也不在少數,只能說電影這部分要在觀眾心中得分真的還差得遠。

但以上我覺得都不是觀眾難以帶入此片的核心原因。例如上一部片,主角有過想要殺死母親的想法,或者主角坦承自己努力過每一天只是不得不為,這些會讓觀眾聯想到,身而為人要保持毫無污點的善良真的很困難,我們想被理解,也想被原諒,但是我們也很害怕受傷。因此當專門帶給人處罰的地獄,居然提供給主角救贖機會的時候,觀眾感到療癒與感動。不過在這部片裡面,我看到的只有善惡分明的事情,江林公子當初分明就是見死不救了,完全就錯了。解怨脈跟李德春分明就被整得很慘,應該要被道歉。片中的江正植大將軍(沒有查到演員的名字)則明明就是很有能力跟識人之明的領導者,他應該要當領導者。乃至於軍中三人的法庭戲,我覺得都給人一種「理所當然」的感覺。

2
請問以下哪個才是白狼:(A)解怨脈(B)某統派政黨總裁(C)利維亞的傑洛特,巴爾維坎的屠夫,昆特牌九段(D)不重要,這個名字不重要

被「理所當然」破壞的故事

理所當然就糟了!再加上這集的法庭戲從一開始就比上一集更加地凌亂、聊備一格,基本上這一集只是在古裝片段當中夾雜一些過場的小戲劇,然後最後再送上一個原來閻羅王就是江正植的驚喜。然後古裝片段故事本身,又像我上一段所說,講得很理所當然,造成我認為這一集比起上一集遜色很多的結果。

當然還有一些可惜的地方,例如許春三(由南日宇飾演)演得很好,但是到底「賢東是不是我的孫子不重要,重要的是我是賢東的爺爺。」這兩句話代表什麼意思?我實在不懂。是在講說「不管其他人怎麼想,我都要當他爺爺」這個道理嗎?如果是這樣,我不太能認同。然後為什麼他又可以繼續活到賢東國小畢業?所以實際上他其實犧牲了孫子到國外的機會來換取自己的壽命吧,不多考慮一下嗎?

馬東石飾演的成造神很討喜,不過罈子破了就死掉,也就是說那是一個千年的罈子?那當初光賣那個罈子就遠勝一億韓元了。成造神講了兩句話我印象很深刻,是我覺得很好的台詞:「這世界上沒有壞人,只有很不好的情況。」這個概念讓我馬上想到上一集的主角,但對於這一集裡面的角色,我反而是覺得比較無感的。這麼能夠讓人深思(又不會太深,不失其娛樂價值)的概念反而無法完整地傳遞到第二集,真的是很可惜的事情。

4
必須接受審判的是公器私用懲罰兒子,用一千年看他成長的你吧!

「道歉」這件事情

最後來談談「道歉」這件事。這兩部片都彰顯了「道歉」以及「得到原諒」的重要性,我覺得這沒有什麼不對,不過像電影裡面雙方都歡喜感動的畫面,現實真的很少出現。一方面是因為現實中沒有那麼多適合的場合,一方面是因為犯錯的人有時並沒有勇氣,還有一個關鍵,我覺得就是有時被傷害的人並不想原諒別人。

被傷害有很多種形式,有些人損失了自己的資源,有些人失去了自己的自尊心,有些人對未來沒有信心,有些人則是無法再期待他人。原諒別人不會讓自己自動變好,自己的爛攤子不管是誰造成的,到頭來還是要自己收拾,所以原諒這件事情才會是偉大的。這兩部電影把道歉拍得很隆重,把原諒拍得很(請讓我再用一次這個詞)理所當然,雖然有鼓勵人勇於認錯的正面意義,但是畢竟還是將道歉與原諒之間的互動,談得太表面了。

綜合以上的理由,這集我只能說是普普通通的一集。如果真的出現第三、四集,我會視心情決定要不要去看,但對於這個系列之後的走向,我並不看好。原作漫畫我看過一點點,因為畫風不合,就沒有繼續看,而單以我看這兩集電影的心得來說,我覺得之後的續作可能只會更加讓我感到理所當然。

 

 

《接線員》──本身就是沒有土壤的蚯蚓

※聲明:本站所有圖片皆轉攝自FOX+,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

趁著颱風天無事可做,看了《接線員》。片中講述了幾位在英國(且都講中文普通話)的亞洲女性,一起在一家妓院工作的故事。主演女主角緹娜的演員是紀培慧。想到紀培慧的形象會跟妓院扯上關係,就覺得蠻反差的,會蠻想要看看。但看完這部片之後,我必須說自己非常失望。

螢幕擷取畫面 (169).png
紀培慧的氣質,以及在這片中的反差沒話說,但……。

那些方便的標籤們

這部片什麼都有,偷錢、變態性癖,當然還有生活本身的不容易,但是又什麼都點到為止,所有事情湊在一起卻又不成故事。角色之間有互相幫忙,也有互相牽制,但是總覺得是各演各的。感覺上很像是,有一群人先入為主地創造出了幾個刻板印象的角色:村姑、講話很嗲的美少女、(令人聯想到小美人魚當中烏蘇拉的)老鴇、單親媽媽,還有高學歷的留學生。然後就把她們放在一起,期待會發生些什麼。結果,其實發生的事情比想像中少,而且那些發生的事情,居然還顯得有些理所當然。

這也使得我不禁思考一個問題:這個故事為什麼在英國?對,它是台英合拍的片,但這是不成理由的理由。英國給了這個故事什麼動力嗎?要說金融海嘯,哪國沒有受影響?要談各地華人在英國的表現差異?可是這部片裡面,有什麼東西是非英國不可的?甚至說到底,有什麼東西是非華人、台灣人不可的?就像我上一段說的,老鴇形象、留學生以及村姑等等的形象都很鮮明,但都只是流於外在,內容物都很空洞,最後只形成了醒目而經不起考驗的標籤。看完整部片,感覺沒有非在英國不可,沒有非台灣人不可,沒有非誰不可,絕對也不是非看不可。

螢幕擷取畫面 (171).png
男朋友是英國人,而後續的劇情發展,或許這也呼應了英國不如憧憬般美好的幻滅吧。但整體來說,這部片雖然強調土壤,但英國跟台灣的存在感都好薄弱。

不是只要有反差就好

談到使我感到沒有非英國不可,我再舉個例子:緹娜在台灣的父親不是也過得不好嗎?他也沒有離開土壤啊?這部分的對比真的成立嗎?還是說土壤真的就只是指農業?農業也不好混啊,現在農業拚甜度拚育種拚成這樣(這算是我心中的一個地雷吧,以一種浪漫化的轉職過程來當作故事角色的一種昇華,是一種明目張膽的偷懶結尾)。再者你一個學英國文學的,就算真的回台灣務農也不是最佳解吧?不合理呀。所以說雖然紀培慧跟妓院扯上關係,的確會有反差,但也不是有反差就好呀。

說到底就是這部片自己也沒搞清楚自己要處理什麼。是要聚焦在某個人的心情,還是某兩種心情的對比,還是這一群人相聚的化學作用,還是妓院的存在本身,還是華裔異鄉人的群聚?不知道,即便這些都有,但都顯得有點交差了事,好像說了Sasa(由陳湘琪飾演)有小孩,從此單親媽媽的意象就自動很有故事了;好像留學生偷過錢,留學生就底蘊了起來。這都使人覺得這部片前面拍了那麼多,好像就只是為了念那兩句:「離開了土壤的蚯蚓,過不久就會死去。」但就算最後你拍六龜,也只是在空拍機上面的蚯蚓,而我對於這部片的回想,則是不禁覺得,紀培慧講英語講得比台語標準多了。

螢幕擷取畫面 (178).png
看完訪談才知道,原來這原本就是她的故事。確實,她最後走到機場的那段路很令人動容,不過可惜這部片沒有那麼靠近她。

這應該是個好故事才對

這應該是個好故事才對。看完電影,又讀了導演的一些訪談之後,我是這麼覺得的。它有好故事的素材,也有一個良善的動機。但為什麼呢?為什麼導演編劇明明認識那些在按摩店工作的女孩,卻沒辦法做出一個完整的故事呢?我在想,也許是因為她們的經歷離劇組的生命太遙遠了,導致雖然與按摩店女孩們的接觸,可以使劇組更靠近她們一些,但反而形成了一個尷尬的距離,讓人感到劇組自己其實對她們也是一知半解,乃至於這部片也沒有賦予誰力量,頂多只是一種同情心。就好像片名與主角,它偏偏就不是賦予了導演動力的Anna,而只是始終帶著一段距離路過體對體的「接線員」。

不過至少這部片是離開了那種《權力的遊戲》式的妓院鏡頭語言,至少是用力地試過要站在性工作者的身體裡面,我想這就是這部片能夠在不少場合中播映的重要原因。

 

 

媽媽的遙控器:不管怎樣都壞掉了的小偉

※聲明:本站所有圖片皆轉攝自netflix,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

早就在臉書上聽說公視要推出這一系列教育主題的戲劇,也聽說會有一點科幻成分,很自然地就聯想到知名影集《黑鏡》的其中一集──〈方舟天使〉。結果發現,如果說方舟天使是一種軟科幻,那麼〈媽媽的遙控器〉基本上就是魔法,而且設定上可以說是比《哈利波特》更不嚴謹,請不必太計較其中的科幻成分。

談到遙控器,也會想到亞當山德勒主演的電影《命運好好玩》,這部飄著濃濃的台灣八點檔味(現在的記憶當然比較淡薄了,不過仍舊記得主角步出醫院淋雨的橋段)的家庭喜劇/溫馨片,除了搞笑以外,其實也真的做到發人深省,雖然概念簡單,但是演出的橋段讓觀眾很有共鳴。在看〈媽媽的遙控器〉之前,我也期待它可以複製「概念單純不複雜、橋段帶給人共鳴」的勝利方程式。

1
想看吳慷仁嗎?那可以去看CITIZEN的廣告,應該出現的秒數還比本劇多。

 

簡單的設定

媽媽可以控制小孩子的每一天,停滯、前進,甚至是倒退都可以。這點就看出英美跟台灣的差異了,〈方舟天使〉只不過是單親媽媽偷看女兒的人生,但台灣深受儒家文化的影響,怎能不加碼呢?

拿一個遙控器去控制小孩這個設定,不用多說,就是簡單,完全就是草草了事的前戲,科幻要素的出現也像吳慷仁與劉冠廷一樣,只能說是驚鴻一瞥。以這種簡單的設定來說,前面還要演一大段紀培偉(由劉子銓飾演)體驗一天好幾次的戲,其實我會覺得稍嫌冗長。但因為這部分的國中生們,演得都好好啊!好國中生啊!可能是常常看到超齡硬演的國中生吧,突然看到很像國中生的國中生,我就覺得蠻感動的。當然,這幾位國中生的演技也都不錯。此外,原來借外套這個傳統習俗有流傳下來嗎?再度感動。

2
其實真的不合理啦,全班都在講話,幹嘛只記他們。

令人感到有所共鳴的橋段

劇中,柯素雲所飾演的小偉媽媽講出了名言金句:「你現在恨我沒關係,你以後就會感謝我。」當然,大家都知道,過去恨過的人,現在可能還是會恨,以後也許仍舊繼續恨著。因為人不能否定自我的需求與模樣,然後還可以好好生活,頂多也只能在否定了自我以後,依附在與他人的關係下面,假裝出生活的樣子。在這齣劇裡面,小偉不得不依附在媽媽底下,是因為遙控器的緣故。

那現實的遙控器呢?可能是討好父母,可能是想要得到父母口中的未來,可能是想要複製父母的成功,可能是不敢想像違逆父母的樣子,可能是不想思考與受傷。由莫允雯飾演的Riley說她自己不想要把自己的沒有勇氣,怪罪到別人的頭上,在劇中,我只能說她未免太不體恤小偉了,縱使她很可能不知道遙控器的存在,但家家有本難念的經,反抗一段關係的力不只是讓自己脫離,一定也會讓對方受傷,小偉的忍讓,同時也是為了媽媽。即使Riley不認同,她講話也是有點太刺激到小偉了。

3
看到「補習的每一天都要重複十次」這種驚悚橋段一定要按個暫停,去喝水壓壓驚的啊。

大魔王可怕的地方

忘記看到臉書上,哪篇文章曾經這樣寫:「劇中的小偉媽媽,就像是遊戲裡面的大魔王……。」我一看到就覺得這個說法太貼切了,固定的規則與劇情,而主角要想辦法隨機應變、過關斬將。不過劇中主角畢竟只是國中生,再加上作者並沒有想要強調主角的聰穎,而是想要聚焦在親子關係上,因此劇中母子沒有什麼很有趣的鬥法,只出現了一些絕大部分國中生都說得出的謊言。

謊言是一種消極的反抗,我也曾經做過這樣的事情,不管出門做什麼,對家人都宣稱是要去書店,多虧了自己本來在家裡就喜歡看書,因此一切順利。剛開始的時候還會有罪惡感,但是每次都會意識到,這實在是一種不得不然,因為自己心中完全不想說實話。不想說實話的原因除了不想吵架以外,還有一點也很重要,那就是其實自己也絲毫不相信父母能夠理解自己的需求。

4
Riley是不是也暗暗等著父母對她說一句:「辛苦了。」呢?

其實就連Riley也是

就像Riley。她很有行動力,她勇於拋下台灣的所有,到美國跟未婚妻訂婚。不過她回台灣也還是會出席父母幫她安排的相親,這是她勇氣所沒有觸及的地方,她對父母說了實話──自己已經訂婚,但用她仍不得不以行動說謊。想要做自己想做的事,但也想要父母安心,所以說謊,這暫時看起來會是不錯的折衷方案,但人生多得是無法折衷的事情。講到這裡也只能講老掉牙的道理:父母要懂得放手。但這其實也隱含了一個道理,假如父母真的不想放手,那麼無論成功掙脫與否,孩子的身上都還是會出現傷痕的。

至於為什麼不能放手?其實很簡單,因為兩點:第一、想看到孩子做到某些事情。把孩子當作自己的延伸,把孩子當作自己的成就,所以有這個慾望。第二、因為孩子做得到。做得到其實是很沉重的一件事情,舉凡放棄夢想,就讀父母指定的科系;別再單身,趕快成立家庭;或者說服自己跟伴侶,趕快生孫子給父母抱,都是做得到的事情。因為做得到,而且孩子也渴望父母給予自己肯定的回饋,所以大魔王才會是大魔王,而孩子們才會成為熟讀遊戲規則的玩家。

此外,我也花了一些時間嘗試理解辛苦的單親媽媽們。我想〈方舟天使〉與〈媽媽的遙控器〉都以單親媽媽來作為主角的家庭背景,不是沒有原因的,女性在社會上生存本就較為不易,而媽媽又會對孩子的教育比較關心(有生理上的羈絆,也有來自社會母職的期待),所以容易催化出極端的戲劇效果。

14100029624.jpg
第一次介紹書,有點緊張,大家參考看看。

 

延伸閱讀:《童年情感忽視》

先前讀了《童年情感忽視》這本書,裡面談到了各種不同由教養模式造成的童年情感忽視,如果你對父母有很多負面情緒,想要討厭他們,但是又不知道該怎麼討厭他們,也許可以看這本書來找一些靈感,然後一定要去看諮商。

不過總之,這本書裡面有提到一種父母,我想是符合這齣劇的小偉媽媽:「成就與完美導向型父母」。裡面談到,假如父母只以「自己想要的成就」來驅使著孩子做事,那麼孩子很可能就會壓抑著自己的感受與需求,這在童年時期也許不會發生大問題,但成年之後就會使人感到空虛,這邊跟大家分享一下。我很喜歡這本書,雖然它基本上是為受過童年情感忽視,而未來有教養子女需求的準父母而寫的(避免重蹈覆轍),但作為一本討厭父母的入門書,應該還是相當具備可讀性。

中產階級之必要?

除了單親媽媽,〈方舟天使〉與〈媽媽的遙控器〉還有另一個共通之處,那就是兩齣劇中的媽媽,經濟上都是堪稱無虞的中產階級(雖然〈方舟天使〉中的女主角母女是跟外公住,但主要應該也是出於讓小女孩有人顧)。也許假如是更富裕的家庭,父母就會更專注在事業上,孩子反而更可以自由行動;而假如是更窘迫的家庭,則是會期待子女早點出去賺錢自立。當然父母還是父母,不管富裕或貧窮,仍舊對孩子有控制欲,但孩子的戰略縱深至少會比較大一些。

另一方面,中產階級原本就身處於充滿焦慮位置,既想要爬到更高的地方,又害怕被越趨兩極的經濟體系給淘汰,亦步亦趨地跟隨著成功的人,也許這也是兩齣劇不約而同讓她們的經濟不虞匱乏的原因吧。

5.png
像這種「如果能夠再來一次」的人生假設情境題,我永遠都是回答「我不要重來一次」,因為過去的意義就在於已經過去呀,就像現在的意義在於只有現在而已。

討厭的地方、結局,以及此劇的定位

還是有一些討厭的地方。例如小偉媽媽的台詞,有些都好生硬,這是小偉媽媽講話的人格特質嗎?例如小偉跟Riley相親時,小偉媽媽就對Riley說:「聽說妳要回台灣發展,那應該叫小偉多帶妳出去走走呀,它對台灣各方面都很了解。」是什麼可疑的社會觀察家嗎?古怪的說法。然後國中時期的小偉很有氣場、長得帥(一開始還覺得跟李安的兒子李淳有點像,但後來發現他是劉亮佐的兒子,唔……),演得也好,結果長大了以後,不僅氣場全失,連五官都改變了,這也是遙控器的後遺症嗎?這是要彰顯成年與年少時期的差異嗎?但是曾少宗跟劉子銓的型完全不同啊,至少我代入有困難。

結局的部分,我覺得其實是悲劇。即使最後小偉真的回到過去跟小嵐(不知不覺,居然這麼後面才提到她,她是由凌心妤飾演,很漂亮,演技也很自然。但不知道是演技好,還是她自己剛好就是這樣子)見面了,但小偉其實整個人是已經壞掉了的吧。更何況,假如我是小嵐,我看到有人淚流滿面又言不及義地,從書架旁邊冒出來朝我說什麼拍貼的事情,我還不先打個電話給警察?雖然從劇中看得出來,小嵐似乎是個對陌生人非常沒有敵意的好人就是了。

我還是想到〈方舟天使〉,最後劇中女兒招了隨便一輛大卡車揚長而去,然後就是Pretenders的 I’m a Mother,而觀眾回想起那些已經身為母親的無奈,未來人母的重蹈覆轍也似乎是無法避免的。這部分相較之下,〈媽媽的遙控器〉還是比較純情的,是一部以孩子為出發點、為聚焦,並且嘗試救贖孩子的戲劇。

6.png
我仍舊覺得這是一齣悲劇,無論是小嵐與小偉之間,還是小偉本身看待自己的方式,更不用提小偉與母親之間。能夠回去的只有時間,其他的都已經壞掉了。

最後的最後非常負能量,請小心服用:

看這齣劇的時候,其實有一個感想,但不敢打在前面,因為我覺得太負能量了,怕影響到一些剛好情緒低落的讀者,總之,請大家小心服用。

這感想其實很簡單:這齣劇雖然很沉重,但是我們的人生畢竟還是沒那麼可怕,因為不管怎麼樣,我們只要死一次就可以結束一切了。

 

《去年冬天,與你離別》——怪物們的故事

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自yahoo電影,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

《去年冬天,與你離別》這個名字給人一種純愛電影的第一印象,不過稍微看了一下電影簡介,發現似乎有一些懸疑的成分,再加上我看到芥川賞得主作品改編就高潮,一不小心就買了在信義威秀的票。假如你喜歡帶有懸疑要素的電影,那麼這部電影是不錯的選擇。

簡單地說喜歡的地方

先來說一下,這部片蠻合我胃口的地方。耶雲恭介(實際上是中園,姓什麼我忘了,網路上也沒查到,大家防雷防得滴水不漏)挑釁木原坂雄大(由齊藤工飾演)之後,幾乎是半秒就跳到了耶雲跟編輯小林良樹(由北村一輝飾演)報告的場面;在餐廳,耶雲跟假扮為自己未婚妻的松田百合子(由山本美月飾演)討論婚禮的場景,也很快就點到為止,接著就是本片經常出現的,從車內看出去,行經過隧道的視角。這樣果斷的剪輯方式,我看了覺得很有效率,大概也是考量到電影之後還會再重播,因此所以做出的安排。總之,這邊處理得很好,至少我不感到突兀或太躁進。

此外,這部電影的畫面也非常不錯,粗淺地說就是簡潔,對我來說看了很舒服。尤其是中園與亞希子相遇的靜謐的圖書館,讓人非常嚮往(現實的圖書館就是很多人在玩手機遊戲,然後疲倦的人在趴著睡覺)。這邊相對於最後中園的住處,雜亂之外還夾雜著建物崩壞的聲音,讓人回想起來更多了一點餘韻。

既然講到畫面,那不如就從這部片當中談到的攝影與畫畫來談起吧。

所謂藝術家的偏執,到底是一種意志力的展現,還是一種無力的掙扎呢?

 

攝影與發問的相似

雖然這部片最後是以耶雲真實身份的顯現,來作為一個重要轉折,但其實我還蠻喜歡耶雲還是耶雲的時候,與雄大的互動。他們之間的互動其實挺有趣的,一方面是對答如流,想要得到別人女友的藝術家;另一方面是情緒化、咄咄逼人,想要得到別人故事(其實也就是別人東西)的撰稿者。一開始看到這邊,還以為主要是要諷刺耶雲的角色,例如有一幕就是,雄大不斷問著耶雲女友的私事,耶雲躲避著,最後忍無可忍地說:「別再這樣了,我可以發問了嗎?」不過以後來的轉折來看,這邊雙方慾望的對稱,除了是中園的一種刻意,也可能是他成為怪物的證據吧。

片中講到了《地獄變》,此書講的是一個畫家的故事,他只能畫出自己看過的事物,因此做出許多違反常理的事。為了畫出地獄而燒死自己的女兒,是不是為藝術奉獻呢?我認為這頂多算是一種自我滿足吧,畢竟藝術本來就不是現實的複製品,本來就是以想像力作為能源的領域,這樣的行為不但是想像力天份的不足,甚至也是一種無力感的展現。講得更嚴厲一點,做出這樣行為的人,心裡是不是暗自想著,假如這樣做,就算是對藝術盡力了呢?恐怕這也算是一種逃避吧。

所以當我帶著這種想法看待雄大,我不禁為他感到可憐。片中沒有說他為什麼那麼喜歡攝影,明明是個攝影師,耶雲採訪時也沒有問過這個問題。不曉得小說有沒有描寫這一塊。但我想,對於童年遭到扭曲的雄大來說,攝影大概是總覺得一無所有(所以才要向他人索取)的他,稍微使自己感到有所擁有的存在吧。相對地,這份存在的無法確認,正是造成本片後續悲劇的核心因素。

紅色的燈光除了在雄大的工作室閃耀,也在朱里的化妝台閃耀,映照出他們各自的生存工具與存在意義。

身體作為慾望與權力的容器

本片我最喜歡的角色,非北村一輝飾演的小林良樹莫屬。從一開始受尊重的穩重編輯、遇到危機時懦弱的一面,到最後與中園對峙時,心理扭曲的表現,演得好有層次。

究竟小林良樹在順從朱里的要求刺傷他們姐弟時,心裡面有什麼想法,片中沒有直接講。在我看來,很可能也是一種慾望,也許早在小林良樹看見對女兒上下其手的老師時,就已經將自己投射到那個可以觸碰朱里身體、為所欲為,並且被她依賴的角色裡面了。只可惜這只是他不實在的幻想,朱里並沒有要依靠任何人的意思。

另一方面,朱里則是被良樹與雄大圍繞著的核心,靠著身體控制著小林良樹、照顧雄大,片中有拍到她隨身的一個盒子,裡面有暗紅色的藥丸,似乎是迷幻藥之類的東西。但她早在得到藥丸之前,就靠著洞察別人的慾望來遂行自己的意志了。

可能是對於自己可以靠著身體控制其他人的自信心過度膨脹了,朱里在不需要刺激中園的情況下刺激了他,之後也獨自到了已經變成耶雲的中園住所,最後卻吃了虧。撇除控制他人的慾望不談,朱里的行為近乎一種天真,這是她在貌似事業成功外表下的幼稚一面,進一步想,也許過去太常遇見慾望著自己的男人了,利用自己的身體作為慾望容器的這點,反過來達成自己的目的,已經成為了朱里的習慣動作。最後,她控制他人的後果,竟是創造出了兩個無法拯救自己的跟班,最後得到被活活燒死。

朱里與雄大的父親固然有錯,但安逸地待在這種怪罪的情緒中,並且順從自己的慾望,是他成為怪物的原因。

最後一個怪物:愛的副產品

中園成功復仇了,電影也完整交代了他與前女友吉岡亞希子(由土村芳飾演)的交往歷程。雖然他與亞希子之間的愛,在感情順利的時候真的很美,但是不得不說,亞希子跟他分手確實是正確的抉擇。中園對女友的擔心,雖然表面上是建立在女友的視障上,但是其實一般人也可能發生車禍與意外,從這點來看,其實中園根本也不知道怎麼愛人。而在這部分,電影裡面的台詞也寫得很精準,對於亞希子這種嚮往獨立自主的人來說,中園過度的在乎確實是很沉重的傷害。

如果沒有遇到木原坂姊弟,中園的過度焦慮的愛,也不至於惡化,成為後來一心一意要報仇的怪物。但別忘了,雖然最後亞希子被擄走,真的遇到了糟糕的事情悲慘死去,但其實在一般的生活中,她可以自己做得很好。我想這樣講應該不過份:中園的愛與其說是在滿足亞希子的需求,其實應該說是安撫他自身的不安定,所謂的在去年冬天的離別,其實也只是自己內心的放下。

中園的舉動,其實以愛為名,很多只是愛的副產品。

並不是只要有愛,就可以愛之名做任何事。

想太多的地方:如果事情不是這樣呢?

當然,以這部電影的敘事來看,朱里等人的罪是毋庸置疑的。但我看完之後也不禁自己幻想,假如事情不是這樣呢?就像第二次的火災,雖然看起來疑點重重,但確實就如雄大講的,對方是自願待在他的房子裡,燭台也是自行倒下的。中園自己帶著「一定不可能是意外」的心情去進行調查,社會大眾的輿論也是未審先判。對我來說,這部電影在確定木原坂姊弟跟小林良樹有罪之後,反而有些理所當然地成為了一部復仇的電影,變得更單純,可以說是一種必然的聚焦,但某種程度上,我也覺得減少了一些可能的面向。

例如松田百合子,原本是個計畫自殺者,最後卻選擇加入中園的計畫,難道原本想自殺真的只是因為錢被騙光嗎?而現在有錢就沒問題,可以繼續生活下去嗎?還是她從這個計畫中,也得到了一些什麼共鳴,或者是一些安慰?從中途開始覺得愛上中園的關鍵又是什麼呢?是一種殘缺者的互相可憐,還是對於他生命具備著明確意義的一種羨慕與崇拜?電影裡面沒有明說,而是將焦點凸顯在中園的復仇上,讓她的角色更功能性了起來。

我前面稱讚了這部片的一些優點,我也確實認為這部片很值得去看。不過可能是我沒有看過小說,造成了感受或理解上的不完全,我也不確定這樣講,其他觀眾是否認同,但是總覺得這個故事的生命力,應該可以發揮出更多的力量,看到了結局的時候,我覺得故事收束地中規中矩,是一個圓滿的結束,但也好像有一點點可惜。

《羊之木》:不只是「有罪的六個人追求救贖」的故事

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自yahoo電影、鏡周刊,以及天馬行空,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

在昨天終於去看了《羊之木》,一直聽說是很不錯的作品,在網路上也發現,這部片可以算是長壽的,直到第七週才壽終正寢,正式宣布下檔。在進場前就大概知道這是一部關於殺人犯重返社會的劇情片,因此原本以為會是一部充滿著懸疑、沈默,還有緊張情緒的片子,但其實不盡然是如此。

c6yck7Ea9BJdBa3kdUcD-850x1215

羊之木的圖像,拉出了與常識的距離感,讓人不得不將思考放慢,思考各種可能性。

距離感

「你跟你以外的人要保持什麼樣的關係或是距離感,就是我在這部電影裡要探討的東西。我並不想要用電影來闡述我的看法,但是創作電影的過程就是我思考的過程;而我思考出來的結果,就是你們看到的電影。」——吉田大八專訪

不知道大家是否有跟我一樣的感受,但其實「創作電影的過程就是我思考的過程」這種話其實挺囂張的吧,哈哈。雖然常常都會有導演/編劇/作家這樣說,但試想一下論文口試的時候,你回答口委的問題時說:「寫作這篇論文就是我思考的過程……。」

扯遠了,總之,在這部牽涉到更生人重返社會、再次犯罪,以及社會觀感的電影中,導演可以說是並沒有放入很多他自己的價值判斷,可以說,他其實是想要打造一個模擬的情境,讓大家一起來思考這個情境下的可能,以及背後的道德意義。

在同一篇專訪當中,我們也可以看到導演這麼說:「人是沒有辦法獨立生存於這個世界上,個體都是反應於群體之內。人類還是要在一定的文化、制度、社會下才能夠生存,人類世界才能夠成立,才會觀察到有所謂的對立、矛盾情形的發生。」在電影裡面,魚深市因為人口外移,所以特別成立了這個專案來增加人口。雖然這樣能讓更生人找到工作、住宿,而且也解決人口流失的問題,但是假如消息走漏(尤其是在鄉下地方,這種事情幾乎無法避免),那麼恐怕只會更難招攬新住民吧。

20180425121516-2d9981415cf0df3843681c4a2a85cb1f-mobile

撇開犯罪者這一點不談,越是鄉下的地方就越需要年輕人移入,但也確實正是這些地方的氛圍,比較會對外來者形成一股阻力。

新市民或是「他者」

片中有六位新市民移入魚深市,這是非常龐大的數字,所以在觀影之前,我心中就浮現了兩個疑問:針對這六位新市民的描寫會不會流於表面?而除了這六位以外,錦戶亮所飾演的月末一又會不會變成一個功能性(介紹人物、推動劇情)的角色?

看完之後,我發現這部片對六位新市民的描寫,其實算是足夠的,至少是有說服力的(真的要說,也許是優香飾演的太田理江子有點誇張了,但那也是劇情設定)。不過相對地,這部片其實比較少表現出來的,是魚深市對於這六個外來者的態度,可以假設,導演的想法是想要觀眾自行想像他們被排擠(或者說疏離)的氛圍。在這樣的情況底下,這部片的焦點聚集在六位新市民的內心狀態。

20180207135535-871732a05a785f0fa2bba5d921950ccb-mobile

很可惜地,錦戶亮沒有出現在海報上。假如出現的話,我想,安排他望著松田龍平或許是不錯的設計。

自由定義的十年

時間是沒有意義的,雖然人們總說要把握時間,要珍惜光陰,但重點還是在人們人生本身的樣貌。假如今天所有的人類都居住在監獄裡面,那麼去主張珍惜光陰,大概就不能引起共鳴了。

對於魚深市來說,開放讓這六個人移入,只是為了追求人口的提升。對於這六個人來說,他們只是追求除了監獄以外的地方,其實彼此之間不存在意義的連結。而等到這六個人終於來到魚深市之後,他們已經不必追求自由了,他們要追求的是生命的意義,也就是說,他們要將力氣花費在定義自己在魚深市的這十年上面。

對田中泯飾演的大野克美來說,自己已經不想再混黑道,所以這是他追求寧靜的十年。他想要的其實不多,不奢求別人的接納或理解,甚至可以說他很怕為別人帶來麻煩。對於市川實日子所飾演的栗本清美來說,這對她來說是贖罪的十年,明明是最尊重生命的人,卻成為了殺人犯,她所背負的重量是最難以忍受的。對太田理江子來說,她追求的是自己想要的愛情,不受別人眼光的主宰。

水澤紳吾所飾演的福元宏喜蠻符合我們心中無法融入社會的更生人形象,對他來說,他應該也不清楚自己到底值得怎樣的人生,假如不是遇到了一個相同背景的老闆,他恐怕會壞掉吧。所幸他最後似乎從老闆與勞動中得到了救贖,也許有一天甚至能得到幸福也不一定。

3c4vXgIWQ9pzC0RA0IjK-1159x793

說完自己在監獄中加入攝影社之後,杉山勝志的表演讓我印象深刻。

同樣的路途,不同的旅程

不同的人,即便走在相同的道路上,也會感受到不同的旅程。就像雖然同樣是出國,但跟曖昧的對象同行,跟與父母同行,必然是截然不同的體驗。同樣是十年,同樣在魚深市,但這六位新市民各自有各自的旅程。這是我覺得這部片很令我佩服的地方,它並不是用「有罪的六個人追求救贖」的概念來說故事,雖然這樣子方便多了。這部片當中的人們,生活在一個比追求贖罪更複雜的世界——那就是追求意義的世界。

這點在北村一輝飾演的杉山勝志,以及松田龍平飾演的宮腰一郎兩個人身上,展現得特別明顯。

杉山勝志覺得魚深市很無聊,所以想要犯罪。從頭到尾他沒有提到錢的事情,他沒有說要買什麼,他沒有說要為了什麼賺錢,只是想要犯罪。他在找大野克美的時候,說要做過去一直在做的事情,看來他是懷念這樣的自己。到底那樣的自己,對於杉山勝志來說,有什麼迷人之處,我們不得而知,不過這種事情也不需要什麼客觀的標準。有很多事情,在別人看來只是一個習慣、興趣,或甚至是無聊的舉動,但對當事人來說,就會有一個莫名的執著,好像那樣的事情凝聚了自己。

杉山勝志在船上以隨興的態度拉攏(並威脅)宮腰一郎一起犯罪,兩人的態度形成了很強烈的對比。後者是高度警戒,前者則是有恃無恐。也是因為如此,公腰一郎在隨後果決的殺人舉動,才更讓人驚訝。

Dt9gwhaWwImDzqZBJpJp-5168x3448

「在海上我可是佔有優勢。」這種話,宮腰一郎完全無法當成玩笑。

追求同伴的旅程

對於宮腰一郎來說,來到魚深市是追求同伴的旅途。他是唯一一位在車上就先跟月末一搭話的新市民,他看到了魚深市的好,看到了結交朋友的可能性,他更可以說是敞開了心房。但在所有的新住民裡面,他也是在魚深市犯下最多罪的人。

他殺死了為自己兒子復仇的父親,雖然他是自我防衛,但防衛過當了,就跟以前一樣。到底在什麼環境底下長大,才會對這個世界那麼警覺,深怕被傷害,因此要無所不用其極地保全自己呢?片中沒有明說。反倒是著墨了他對於搖滾樂的憧憬。搖滾樂對他來說是青春,是同伴,他也托搖滾樂的福交到了女朋友。不用角色的台詞說故事,而用角色的慾望和缺少說故事,這是我覺得很精彩的地方。

宮腰一郎找到了朋友跟女朋友,不過一旦開始殺人,他就重新認識到一件事情:這些人並不是他們的同伴,因為他與其他人有著某種本質上的不同,因此總會暴露出來,人們總會離他遠去。雖然月末一最後在海角上想要扭轉他的思維,但也許對於宮腰一郎來說,希望跟努力都太沈重了,他只想要接受審判。

20180427161732-4a7f783eadc6d4dfa486af6eb01885ac-mobile.jpg

台灣跟日本大部分的海岸線應該都是這樣的,未知而洶湧,既是生計也是可能的死去。

墜落的諾羅羅

宮腰一郎有罪嗎?以法律來說有,但以宮腰自己的想法來說,他也許不能完全認同。他並不覺得殺人沒關係,但他確信自己有充分的理由。同時,他可能也不想被別人審判,因為別人根本也不是自己的同伴。

這或許也說明了,他為什麼會為了村莊的諾羅羅守護神那麼著迷,甚至最後重演了獻祭的場景,因為對他來說,不被理解,被村莊打倒的諾羅羅也許是最接近他自己的存在。支持這種假設的證據之一,就是他最後與月末一前往海角的場景,令人聯想到諾羅羅祭典時的場景。一樣的寂靜、不被看見。

被察覺到已經發霉了的諾羅羅雕像,從高處墜落,砸死了宮腰一郎。我始終認為,這個故事有股抑制自己做價值判斷,要將故事的詮釋留給觀眾/讀者的力量,那麼這樣的結局是不是代表,最終宮腰一郎在作者的心中,還是罪不可赦的呢?這我不確定,因為我沒有看過原著。不過我寧可相信,宮腰一郎之所以落水,並不是追求諾羅羅的原諒,或者無罪裁定,當然也無法求生,他追求的反倒比較可能是有罪的判定,以及終結這個失望人生的死亡。

我寧可相信的是,諾羅羅確實存在,因此他給予宮腰一郎所需要的結局與救贖。

yC4xfC8ur3sDQWNfatFp-983x617

有時覺得,電影真是病態的產物。例如創造出這樣幸福的一幕,但又隨後親手摧毀。

月末一與石田文

月末一在接宮腰一郎的時候,被對方問了這樣的問題:「你不會怕我嗎?」月末一想了一下,結果回了一個我覺得非常爛的答案:「嗯……畢竟我們都是人嘛。」這是怎樣?生物學還是人類學的答案?不過這個台詞倒是很契合故事後續的發展,因為以宮腰一郎自己的想法來說,他自己與其他人恐怕有著本質上的不同,因此月末一的回應其實對他來說,算是一種錯誤答案吧。

但無論如何,月末一的想法跟一般人挺接近的。如果是我,也會想要提醒自己的好朋友交往的對象是殺人犯,就算我沒有喜歡那個好朋友也是一樣,更何況月末一是喜歡石田文的。而石田文的反應也很真實,是我也一樣,我寧可不知道伴侶是殺人犯,而原因當然是因為,知道了之後,態度就會有所改變。

這是兩個平鋪直敘的角色,但是給觀眾很大的代入空間,除了角色設定好,演員的演技也很不錯。

最後,就以淺談「羊之木」這個片名來作結。

34788481_2240021449343103_907845332052738048_o.jpg

不用多說,真的太厲害了。

《羊之木》——是惡人的現形,還是羔羊的無助?

指稱這六名新市民是罪犯、惡人,是不公允的,畢竟他們已經贖罪,而即便是持續犯罪的人,其原因也尚能理解。指稱這六名新市民是羔羊是不合理的,他們都是成人了,也做了自己想要做的事情,他們並非羔羊一般無力。

但同時他們卻也都兼具兩者的特質,在某方面堅強,但對於自己與魚深市的疏離,以及對於自己身份的困惑,卻也一直使他們軟弱。這部片讓我看到不同的角色,以及角色內心的皺褶。當下一次的諾羅羅祭典來臨,新市民有人已經死去,有人陪伴在愛人身旁,有人在祭典隊伍中默默行走,看完了這部片以後,感覺魚深市的人們仍生氣勃勃地過著美麗風景的日子,孕育出不同的生命,有些地方像羔羊,有些地方是植物,有些地方則是惡狼,具備吞噬的慾望。

在最後一天上映日能夠看到這部片真是太好了。

《一級玩家》:寫給玩家們的感想

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自imdb,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

剛剛看完了《一級玩家》,居然有些激動,雖然知道這是一部商業片,有些場景也近乎陳腔濫調,但仍舊覺得這是一部好片,並且有一些感想,以下就簡單分享。

8

雖然電影裡面,把IOI的執行長描述成只會做拿鐵的笨蛋,但以IOI發展的規模來看,他做得應該也不會太差。

現實與遊戲世界

在片中,大企業IOI打算藉由通關天才遊戲公司創辦人James Donovan Halliday所留下的遊戲,來得到他遺留下來的利益,而與之競爭的,是一般的玩家。但在片中,世界最主要的問題並不是大企業想要賺錢,而是IOI透過了某些方式,來讓人們失去自由之身,變成其治下的生產工具。不過對於一開始的男主角Wade 來說,顯然遊戲世界才是他的重心,因此在一開始,身為反抗團體一份子的Samantha也對Wade活在綠洲的態度很不滿,認為他沒有活在現實世界中。

在看這部影片的時候,有那麼幾秒鐘的時間,我的腦袋閃過了Netflix的《碳變》,還有著名的劇集《黑鏡》,不過相較於前兩部作品,這部電影對於現實社會的描寫並沒有很深刻,至少只看電影的話,我無法完全明白,為什麼Samantha的爸爸要被抓走?是欠了公司什麼錢嗎?但如果欠公司錢就要變成公司的奴隸,那表示政府的功能已經幾乎消失了吧?最後怎麼又會有警察膽敢介入大企業的為所欲為呢?這部分的描寫是我不太入戲的。

1

思想上孤立的天才,一直都是影視作品及小說作者的愛將。

天才的遺緒

從金庸小說中,主角偶然發現超強前輩留下的秘笈、哈利波特突然從分類帽裡抽出葛來芬多的寶劍,乃至於海賊王叫大家去找自己留下的寶藏,神人前輩留下的寶物,總是特別令人嚮往。這部片中,遊戲創辦人Halliday留下的是遊戲「綠洲」,要得到綠洲的條件是,集滿三個鑰匙,得到Halliday的彩蛋。

至於要怎麼得到Halliday的鑰匙,這部分就比較有趣了,關鍵其實不只是玩遊戲,而是了解Halliday的心情,了解他的遺憾。身為一個設計遊戲的天才,Halliday不太理解別人,更不太被理解,也許這就是他最想要玩,但無法玩的一種遊戲。這部分的設計讓我聯想到國產的遊戲《返校》,作為《返校》的玩家,要得到較好結局的關鍵,也是在於了解主角的內心,而不是在於精進遊玩的技巧。

總之,由於Halliday的用心良苦,主角們了解到Halliday的許多遺憾,都是來自於他完全活在遊戲世界中,忽略了現實的重要性。於是主角們痛定思痛,在結尾時於現實中喇舌。但坦白說,這部分不僅說教感濃厚,而且還了無新意,但也許這樣子比較能符合主流社會的價值觀吧。

3

當男主角在電影中的遊戲裡遇到正妹,而且那個正妹實際上還真的是正妹的時候,你就知道你眼前的一切終究還是好萊塢的生意。

彩蛋的意義

如果光看上面幾段,讀者們可能會認為我不喜歡這部片。但事實上,這部片有些地方真的觸動了我。自從漫威電影大受歡迎之後,不少人都會將片尾的片段誤稱為彩蛋,但其實那就叫片尾,彩蛋不會是作者整理好呈現在你面前的東西,而是你追尋之後發現的作者巧思。

試想一下,第一個發現彩蛋的人,他是什麼心情呢?他一定是深深為遊戲世界著迷吧,恨不得每一格都一探究竟。而第一位做彩蛋的人,應該也是隱隱帶著想要有知音的期待在製作的吧。然後便是發現彩蛋的時刻,然後玩家與遊戲製作者進行了名為遊戲的對話。

雖然現在網路發達,而各種媒體都在追求點閱率,而我也一樣,每天也會默默點入後台,關心有多少人點入自己寫的文章,但這種對話一定還是存在的。我不確定自己算不算是一個真正的玩家,有別於LOL、鬥陣特工,或者是星海那一類的即時戰略,我其實更喜歡玩的是單機遊戲,我只喜歡獨自沉浸在遊戲的世界中,而無意追求複雜的團隊互動與人際關係。這大概就是我會對於玩家以及遊戲製作者之間的對話,所深深著迷的原因了。

5.jpg

看到五強開車逃亡的一段,我突然非常想玩GTA。

快樂結局的明天過後是什麼樣子?

結局中,眾玩家與IOI決戰,據說這部片光買各種IP的版權就蒐集了三年,而原本大刀要操縱的應該是奧特曼,最後因為版權的複雜問題換成了鋼彈。雖然鋼彈也很酷,但我個人確實是比較期待看到新世紀福音戰士暴走一番。

雖然許多經典角色都出來秀了一番,遊戲最終的成敗還是操之在Wade 的身上。Wade在遊戲的過程中想起了初衷,領悟了Halliday對於玩家的期待,最終他與夥伴們成功獲得了綠洲的經營權。

讓有初衷的玩家來經營綠洲,固然可以保持遊戲的美好,但綠洲早已不只是一個遊戲了。在電影中,人們會花光存款,投資在遊戲裡面以賺更多錢,當然也可能因此虧光。有人在遊戲中的存款可以供他一生不愁吃穿,可以說綠洲就是現實的延伸。會有這樣的現象,可以想見,一定因為遊戲金幣跟現實的貨幣有匯兌的掛勾。那麼作為綠洲的經營者,到底要採取類似央行管理的模式,還是主張去中心化的貨幣呢?更進一步地說,綠洲的經營者該怎麼做來積極改善這個社會?

4.jpg

不管是生活還是遊戲,我們的世界總是不會比電影香豔刺激,但我們總能從電影裡面帶走一些東西,作為生活或遊戲的養分。

Ready Player One

以上的問題,此片沒有具體的回答。回到現實生活中的2018,我們的遊戲比起電影顯得枯燥許多,但是玩家們照樣為遊戲狂熱,並且崇拜有才華又誠懇對待玩家的遊戲製作商/人。我們的世界裏面沒有IOI,但是有刷刷刷、抽抽抽手遊,有無止境的內購,有先出半完成品再等你買DLC的作品。在我們的世界中,玩家們不必非得群起打敗誰,只需要堅持玩那些真正用心的遊戲就夠了。

也許是我腦補了,但看這部片,使人感到做為一個玩家,在那些使人神往的遊戲當中,除了得到快樂之外,更似乎掌握到了那麼一點意義。

 

Lag十八年的《Unbreakable》:絕對是被低估的好片

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自imdb,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

會想要找這部片來看,是因為當初看完《分裂》之後,才知道原來有一部前傳,因此一直放在心中。最近有空,終於找來看完。

照例,看完《Unbreakable》(這部片中文翻譯太爛,我決定只打上英文片名)以後,我上imdb為部落格尋找圖片素材。結果我發現一件非常意外的事:這部片的評分只有7.2分!雖然我知道imdb的評分不是全部,因此一直以來,我一向秉持著「imdb高高於7.5分的電影大多都好看,但即便不多於7.5分,我也可能會喜歡」的觀念。但這部片我認為應該是叫好又叫座才對的,難道是我的胃口太小眾了嗎?先講我的結論好了:請還沒有看過這部片的人去觀賞這部片,因為它非常精采,我幾乎肯定每個人都能對這部片產生共鳴。尤其是看過《分裂》的人們,建議你們去看《Unbreakable》,然後明年再去看《Glass》,我相信這是一個完美的三部曲系列!

0

有兩位男主角同時出現的海報固然很酷,但這個版本的海報其實就夠有尾勁了。

為了不要讓讀者覺得,我好像在故作姿態,表現自己的品味很特別,我想要提出幾點說明,為什麼我會覺得這部片應該是一部叫好又叫座的電影。

我們心中都有一個David Dunn

首先,這部片在有些地方的節奏並不是很快,現在已經有很多各式各樣的超級英雄片,我們都明白一部超級英雄片應該怎麼處理,可以很明快、很快地攫取注意力,但這部片不必非得要像那些節奏明快的超級英雄片,因為它的重點不是David Dunn(由Bruce Willis飾演)如何打敗壞蛋,不是特效動作,而是慢慢剖析David Dunn的想法。

任何一部受歡迎的超級英雄片,都免不了剖析超級英雄的想法。但很多時候,這個剖析的歷程是觀眾與角色本身的心境一起變化,而角色心境之所以會變化的原因,則是來自於外在環境的改變。例如(Tobey Maguire版的)蜘蛛人在知道自己的能力之後,慢慢學習如何使用,也慢慢改變自己的性格,或者是鋼鐵人一直在思考裝甲對他而言的意義,都是很扣人心弦的處理方式。不過這當然不是超級英雄片的唯一處理方式,像《黑豹》就比較沒有像上述兩例一樣的描繪,現在想起來,黑豹比較像是一部描寫瓦甘達,以瓦甘達為主題的電影。

而《Unbreakable》中的David Dunn也與蜘蛛人、鋼鐵人不同,但他不同之處在於:一、他的能力很樸實。不會生病、不會輕易受傷,力氣很大,如此而已,他甚至還很怕水。二、相較於蜘蛛人的能力、鋼鐵人的裝甲,David Dunn的能力沒有使他自己迷失。David Dunn的心魔在於,他不確定自己是否有特別之處,當他掌握到一些蛛絲馬跡之後,他不太敢相信自己是否有特別之處。以這點來說,我們每個人心中都有一個David Dunn。

1

在超級英雄普遍重視酷炫裝扮的風潮下,David Dunn展現了大叔日常穿搭的魅力。

你可以做任何事,你為什麼要選擇當保全呢?

有一個笑話:小明去找工作,面試時面試官問他:「你為什麼想來本公司工作?」小明什麼也沒說,靜靜地遞給了面試官自己的存摺。顯然Elijah Price(由Samuel Jackson飾演)認為David Dunn不會是笑話中的小明,他相信David Dunn之所以選擇當保全是有理由的。而David Dunn還真的有他自己的理由──因為他隱約知道自己有特別之處,並因此有特別的使命。

但就跟一般理智的人一樣,我們跟David Dunn都在日復一日的平凡中催眠自己並不特別,最終這樣的催眠成了自證預言,直到Elijah Price前來打破了這樣的催眠。

單單根據以上幾點,我就有理由感到驚訝:這部片居然稱不上叫好(似乎頂多算是邪典?),也不特別叫座。因為這部片的題材,正是社會中大多數凡夫俗子能夠感到共鳴、感動的,不是嗎?

5

在電影中,這一幕中的人物並沒有那麼多色彩,而是在光影的照耀下形成剪影,何者比起上面這樣的畫面更引人深思。

說看看它的畫面

除了它的劇情,我也想試談這部片的畫面。許多人提到這部片的分鏡,都會提到它與漫畫的相似之處。確實,例如David Dunn與Elijah Price在體育場的對話、David Dunn頂著大光頭在找剪報,還有David Dunn抱出Audrey Dunn(由我認為本來就應該成為《紙牌屋【的主角,但最終卻是因為Kevin Spacey的事件才……的Robin Wright飾演)的那一幕,我都覺得套個漫畫濾鏡是不是就可以印刷出周邊漫畫書了。

但顯然電影跟漫畫還是有許多不同之處。例如電影中沒有大晴天,缺少全都色彩鮮明的場景,少數出現鮮明色彩的時候,是當David Dunn能力大爆發,開始辨識潛藏的罪犯時,罪犯身上鮮豔衣服。畫面暗暗的,人也暗暗的,不只是因為光線與調色,更是因為我們看到角色的途徑。從火車座椅的夾縫中,醫院急診室的布簾內,映像管電視的倒影裡,陰暗儲物間唯一的燈光下,從小孩已經熟睡,而夫妻輕聲細語,但情緒卻激動著的黑暗走廊中,角色們出現在觀眾眼前。如果說這些設計帶有什麼意義,那也許就是提醒觀眾與這些角色之間的距離,或者應該說,這些角色各自的,與身旁世界的距離。也或許這因為如此,當David Dunn與Audrey Dunn在接近片尾的時候,展現出相對開放且信任彼此的肢體動作,一種對比就浮現出來。

在片尾我感到安心,但不只是因為David Dunn確認了自己的能力,而是因為他下定決心要特別、幫助他人,同時也要維持自己與家人之間的關係。他確定自己想要什麼:他要成為特別的人,同時也要被愛。在他下定決心成為這樣的人之前,他的人際關係可以說是搖搖欲墜的,而這部片的畫面設計,使得David Dunn的搖搖欲墜變成看得見的東西。

4

Robin Wright在片中很有魅力,但發揮空間並不特別大,非常可惜。

我也可以這樣子喜歡這部片

我實在太喜歡這部片,以至於我除了上述廢話以外,還有能力繼續寫自己喜歡這部片的地方。例如:這部片是兩千年的片子,所以我不用看到一堆人煩躁地用手機「社交」,取而代之的,我看到了一些認真的對話。例如我在這部片裡面看到小孩努力想要相信自己的父親是特別的,在這個小孩過於成熟世故的2018年,簡直是童話。例如我看到一個努力想要相信自己(雖然過程痛苦不堪)的罕見疾病患者,是如何完成自己的夢想,雖然那個過程病態極了,而且以他犯案的手法來說,沒被抓到只能說是荒謬。例如我看到電影居然在描寫一對夫妻為了維繫婚姻而努力,而他們的努力不是徒勞無功的,而且他們也不是為了孩子在努力,而是真心從共同的努力中得到成果與快樂。

Quentin Tarantino曾為這部片做這樣子的宣傳標語:「what if Superman was here on earth, and didn’t know he was Superman?」顯然,絕大部分時候,超人不會知道他自己的能耐。但在這部片,超人發現了自己,事實上,每個角色都在努力尋找自己存在的意義。因此這部片應該要叫好叫座才對,因為這正是我們需要的童話。

2.jpg

這部片的最後幾分鐘,不但畫面經典、對白精彩,而且Samuel Jackson完全掌握了完美的節奏,讓人不禁想要買藍光收藏!

最後:一點意見與分享

我是在Netflix上面觀賞這部片的,這部片最後幾分鐘非常精彩,但是我初次看的時候並沒有非常明白,於是我決定切換回英文字幕再看一次,結果感受有所不同。在這邊,我想對這部片的中文字幕提出一點意見。

有幾句台詞,是Elijah Price對著David Dunn說:「在漫畫裡,誰會是大魔王呢?就是英雄的對手。」我認為這邊出了問題,因為這邊要表達的不是「跟英雄做對的人」,而是「與英雄截然不同,而且剛好相反的人(He’s the exact opposite of the hero.)」,所以「英雄的對手」的意思就不夠完整了,而且也無法解釋為什麼Elijah Price要講說他跟David Dunn是朋友。

這幾句台詞的意思事實上是:雖然我跟你是朋友,但假如我們的故事是一本漫畫書,而你是裡面的英雄,那麼我就非得是大魔王不可。我早就應該知道這點才對,因為你堅不可摧,我卻被稱作是「玻璃先生」。

玻璃先生只能從發掘英雄、扮演反派中得到存在的意義,因此他得不到快樂,只能得到一種詭異的自我滿足。也許在他心中,扮演反派居然是一種交朋友的方式,這不僅是一種悲劇性的自卑,更使得下面這段台詞格外精彩,以下我就分享這部片最後一部分的台詞,作為這篇文章的結尾:

綠色為David Dunn紫紅色為Elijah Price

Do you know what’s the scariest thing is?

To not know your place in this world.

To not know why you’re here.

That’s… that’s just an awful feeling.

What have you done?

I almost gave up hope.

There were so many times I questioned myself.

You killed so many people.

But I found you.

So many sacrifices.

Just to find you.

Jesus Christ.

Now that we know who you are.

I know who I am.

I’m not a mistake.

It all makes sense.

In comic, you know how you can tell who the arch-villain’s going to be?

He’s the exact opposite of the hero,

and most times, they’re friends.

Like you and me.

I should’ve known way back when.

You know why, David?

Because of the kids!

They called me Mr. Glass.

 

 

 

 

 

 

 

消費裸體、血腥、間諜,以及女性主義的《紅雀》

※聲明:本站所有圖片皆轉貼自IMDB,該影像財產權仍屬該公司版權所有,如有侵權煩請告知,本站立即移除。

昨天去看了《紅雀》,跟我的期望差異很大。我原本以為這是一部精采的動作諜報片,再加上它聲稱是一部帶有女性主義精神的片,以及廣受喜愛Jennifer Lawrence主演,我想這部片應該很精采,但我最後蠻失望的。

MV5BMmNlNDY0ZjEtODQxNi00ZDZhLTg5OTUtMWJkMjg5N2M5ZjU1XkEyXkFqcGdeQXVyNDg2MjUxNjM@._V1_SY1000_CR0,0,1497,1000_AL_

恐怕這是一部預告片比較好看的電影。

「暴力美學」?

我看到有幾篇新聞說這部片有「暴力美學」的場景。也許是記者寫稿的壓力吧,我總覺得這個名詞是被強加於這部片的評論中。我個人認為這部片固然有美的地方(一開始交易的公園或者銀行都令我印象深刻),同時也有暴力的地方(刑求與性暴力),但美是美,暴力是暴力,看完這整部片,我是不會聯想到「暴力美學」這個詞。至於還有記者說它有「驚悚美學」跟「性感暴力」,這樣的說法則更令我感到突兀。

作為一部間諜片,動作場景、諜報技術,以及整體間諜戰的氛圍是我覺得很重要的三點。以動作場景來說,這部片只能說平庸,其實它更強調的是麻雀們的性技巧與心理操控能力,何者被導演用以支撐起間諜戰的氛圍。動作尚且如此,技術面就更不用說了,除了一個在劇情裡面有用的特別發光物質以外,沒有什麼描繪。可以說這部片其實是一部劇情片。

MV5BNjcyZWNlMGMtYzY4OS00YzZmLWIyNWUtNTMxY2ExNDg2MmI0XkEyXkFqcGdeQXVyNDg2MjUxNjM@._V1_SY1000_CR0,0,1497,1000_AL_

本片的間諜訓練場景除了性與身體的部分以外,都像是聊備一格,像是不情不願,像是為了合理化之後的裸露與暴力,而不得不為的過場。

超能力者跟間諜片搭嗎?

因此應該聚焦在人物與劇情。主角Dominika Egorova為了拯救母親跟她自己,所以被迫成為了以身體與心理操控為武器的間諜。女主角的外表美麗性感,在色誘方面可以說是有先天的優勢,這點大家都不反對,但她的心理能力又如何呢?

簡單講,我認為根本是超能力者的級別。她了解男主角Nathaniel Nash(Joel Edgerton飾演)的慾望,這部分有花一些篇幅描繪,所以讓人覺得是成立的。但她在上課的時候的表現則非常驚人,那絕對是超能力,也別忘了,她在被刑求之後對自己的叔叔(Ivan Dimitrevich Egorova,由Matthias Schoenaerts飾演)說:「這下他們(指美國)一定會相信我。」然後就被放回去繼續任務了。真是莫名其妙,美國當然相信妳了,現在不相信妳的是俄羅斯政府呀,這是什麼邏輯?還是說她看穿了叔叔對她的慾望與放縱,所以決定對他予取予求?那這部片的關鍵不就變成她在利用她(昏庸)的叔叔,如此而已?

那對於Dominika這個人本身呢?這部片又是如何建立她的血肉?

MV5BZmQzNWYwMjYtNzA2Yi00NGY1LWJmM2QtMWIzYmMxM2JkMTJlXkEyXkFqcGdeQXVyNDg2MjUxNjM@._V1_SY1000_CR0,0,1497,1000_AL_

我是美國一切都沒事了我會幫助你。

以一句話形容Dominika

Dominika想要追求自由並且給媽媽過好日子。這就是電影劇組用來形容Dominika的一句話,可惜對我來說這句話還不夠。如我先前說的,這部片的動作場景無法符合期待,而在大劇情部分,追求(來自美國的)自由可以說是陳腔濫調,所以重點非得在Dominika這個人身上,她的能力如何成長,她怎麼出現人格的轉變。

先從能力談起。這部片想要營造女主角早就想要弄垮叔叔的聰明才智,而這個復仇是怎麼成立的呢?透過利用她叔叔對她的信任與慾望──當然她自己的能力對她應對美國特務有很大幫助,但最關鍵還是在於叔叔選擇相信她。

再把看待這部片的層次提高一些:假如叔叔代表的是威權政體,美國特務代表的是自由世界,Dominika的故事就代表了個人選擇的自由得以實踐。但問題就在於,Dominika所代表的價值沒有人會質疑,而Dominika雖然貌似在體制下對抗整個俄羅斯,但大部分時候她只是在應付她叔叔跟一個美國人,因此這部片帶有一些平庸的氣味,沒有什麼令人眼前一亮的張力。

MV5BMmIzM2I5NjgtZjQ2Zi00NWY3LWI0YTItMTYyMTY0ODA1OWZkXkEyXkFqcGdeQXVyNDg2MjUxNjM@._V1_SY1000_CR0,0,1497,1000_AL_

非常不女性主義的建議:如果這部片的主角是Uncle Vanya,劇情會不會更有趣?

Uncle Vanya

我曾讀過訪問導演的新聞,他說自己並不想要將這部片拍成另一部美化間諜生活的諜報片。所以也許上述我所寫的抱怨,全都是因為我的品味被養壞了。不過撇除那些諜報片被美化之後的要素,《紅雀》中並沒有什麼值得探討的人際關係,並沒有什麼角色之間你來我往的對決,並沒有什麼發人深省的對話,主角的成長與心理轉折刻劃有限,整理來說,這整部片的意識形態竟然是俄國人要追求(來自美國的)自由,其陳腔濫調令人不知今夕是何夕。

值得一提的是,俄國作家契訶夫曾寫過一個劇本《Uncle Vanya》,我雖沒有實際看過此劇,但大約知道劇情,以及大家對其的評價。在《紅雀》中,Ivan Egorova就被Dominika稱作Uncle Vanya,也許是想要建立什麼聯繫吧?但我看不出來,甚至我覺得,《Uncle Vanya》劇本的長處──人物內心刻劃以及細緻的對話──正好就是《紅雀》的短處,令我覺得有些諷刺。

MV5BNDg4NzUwMDAtMWJiMS00MTczLWFlY2ItMzcwOThlZmUwMjAzXkEyXkFqcGdeQXVyNzg2ODI2OTU@._V1_SX1777_CR0,0,1777,736_AL_

他在看什麼,我們都有印象,於是我就不貼了。

Jennifer Lawrence要不要穿衣服?

關於Jennifer Lawrence拍照要不要穿衣服這個問題,國外媒體炒得沸沸揚揚,但我覺得這個問題其實並不夠成熟。就像父母坐在客廳對著玄關的要出門的小孩碎碎念,叫他多穿一件是一樣的,他愛美不怕流鼻水是他的權力跟自由。

真正值得辯論的,是如何看待Jennifer Lawrence在片中的裸露。Jennifer Lawrence自己曾在採訪中說,這是一部帶有女性主義精神的片。確實,片中主角反抗了控制她的男人,得到了自己的權力。但許多女性主義專欄作家、記者,或者部落格作者們似乎不滿意這部片女性主義思維的表現。她們認為,這部片赤裸裸的消費性暴力,並且以男性的慾望角度來凝視Jennifer Lawrence裸體。

《紅雀》之所以會招致以上的批評,其實不只是在於她裸露的場景本身,而是在於這部片把所有東西都當成工具,除了大家所抨擊的Jennifer Lawrence的身體以外,她的人格是工具,俄國高官是工具,用來布置其複雜的劇情,但假如每一段劇情都只是為了推進下一段,而無法使觀眾代入認同與情感,那麼結局伴隨的就會是空虛。

《紅雀》之所以被批評,不只是因為它把身體當作工具,而是因為使用工具的理由與角色,在許多觀眾看來過於扁平,使觀眾們不得不懷疑:這部片是不是只想消費裸體、血腥、間諜,以及女性主義來爭取票房?至少我是有這個懷疑的。